Обсуждение:Конверт

Материал из Мракопедии
Перейти к: навигация, поиск

Это, пожалуй, лучший рассказ,что я читал на Мракопедии. Концовка до мурашек. --Gtblnzlt

ВАУ!!!!!!! Спасибо автору, очень понравилось!!! Сто баллов!!! Нэко (обсуждение) 15:41, 7 ноября 2020 P.s. пользуясь случаем. Давно ищу и не могу найти. Какая-то дачная крипота, помню только, что какая-то компания поехала к кому-то на дачу и среди них был парень, который то ли быстро двигался, то ли подёргивался, и его остальные как-то прозвали... то ли кузнечиком привет "Дому, в котором...", то ли цикадой. И ещё в той истории кто-то на втором этаже дачи прятался. М.б. кто-нибудь вспомнит?

То есть Гг когда-то в детстве умер, а они загадали, чтобы он вернулся? Единственное, что приходит на ум...

Нет, ГГ просто не существовало до того, как трое друзей пожелали никогда не расставаться.

Я так понял, что рассказчик и есть Последний Почтальон. Я думал что одно из условий что бы конверт лежал в ящике и его охранял этот бетонный истукан. Но рассказчик забирает его с собой. Значит условие не в этом. Я предполагаю что условие в том, что трое пишут, запечатывают, а четвёртый то есть рассказчик хранит и держит натянутую тетиву этой реальности. Последний Почтальон. Поэтому он не вкрывает конверт и ждёт когда последний уйдёт. Или их изначально было четверо или рассказчик появляется как Последний Почтальон.

Версия с желанием чтобы воскресить друга хорошая, но на мой взгляд она не стыкуется с тем желание не должно касаться посторонних, нельзя влюбить в себя девчонку, я думаю это касается и того что нельзя кого-то воскресить. А вот пожелать четвёртого друга, как велосипед, эта версия как мне кажется лучше. Rywlan.

Эта история должна победить. И сюжет хорош, и стиль.

Такая светлая печаль. Мне тоже кажется, что рассказчика просто не существовало - думаю акцентирование внимания, что вчетвером дружить гораздо лучше, чем другим количеством, именно к этому. --Альтависта (обсуждение) 17:17, 8 ноября 2020 (MSK)

Автор, ты потом расскажи про концовку. Дюже интересно. --Rywlan (обсуждение) 00:03, 9 ноября 2020 (MSK)

Концовку верно угадали Rywlan и Альтависта: ГГ не мог быть мертв и ожить, магия срабатывает по всей линии времени, в том числе в прошлом, где он был бы жив, то есть это все равно влияние на другого человека. Мог ли человек перед смертью запечатать конверт, чтобы просить продления жизни - вопрос дискуссионный. По идее мог бы, но тогда его отпечаток останется на конверте. Так что да, трое пацанов загадали себе четвертого друга чтоб всю жизнь дружить вчетвером. Реальность сопротивляется "не настоящему" человеку, отсюда неудачливость, а хорошая фантазия и хорошее понимание непосредственно этой магии - следствие того, что он сам буквально "не от мира сего". В конце небольшая неточность, после смерти Ника волшебство окончательно утвердится и ГГ сможет открыть конверт и прочесть письмо, откат уже невозможен. --Артём (обсуждение) 08:43, 13 ноября 2020 (MSK)
Зацепила фраза про то, что конверт можно вскрыть после смерти Ника. А точнее, сама череда смертей друзей. В рассказе постоянно (с момента осознания ГГ сути происходящего) муссируется мысль про расплату, про некую цену ритуала, а то, мол, как-то все слишком просто. Он думал, что цена - его, как инициатора, незадачливость, пока считал себя инициатором. А в свете развязки возник следующий вопрос: мрущая, как мухи, один за другим от болезней тройка не старых ещё, как я понял, мужиков - друзей-участников ритуала, которые, как выяснилось, и были инициаторами - это ли часом не та плата? Они прожили счастливую яркую жизнь с близкими друзьями под рукой (действительно, не многим доступное счастье), но она была у каждого, при том, довольно короткой, а конец - мучителен. И ещё подумалось: развязка все ставит с ног на уши и в мотивации ГГ. Если до узнавания правды, он ещё мог тешить себя иллюзиями, что он такой благородный хранитель дружбы, несущий свою ношу через боль и страдания, то, после узнавания правды, он должен понимать, что слом печатей - не в его интересах, ведь так он хоть как-то существует, а альтернатива - небытие, а вовсе не счастливая жизнь без проблем. И ещё, возникает вопрос в степени свободы его воли и выбора. Он - не моноценный участник "сделки", а ее продукт, грубо говоря он - тот самый велосипед. Мог ли он по своей инициативе сломать печати? В принципе? Сильно сомневаюсь. Потому и выбора у него никакого не было, он туда изначально и поперся, спасать конверт, а не вскрывать его (кстати, опасности для него тоже никакой не было, он же - продукт, а не полноценный игрок в этой жизненной партии, убить его могут только те, кто создал). А инициаторы его туда и "отправили", а сами по домам разбъеались в теплые постели. Ведь на самом деле, трудно представить менее подходящего из всей четверки "спасателя" для конверта - больной и хромоногий пижон в плаще. Логичнее было бы, если бы туда поехал кто-то из парочки "крутых". Если бы ГГ был полноценным человеком со свободой воли, а не гомункулом, спродуцированным желанием. А так, он и сработал, как внутренний механизм сохранения желания: сломать печати могут только сами запечатавшие, а не какой-то пошлый бульдозер. Пока осознанного желания "бенефициаров" нет, то конверт будет сопротивляться до последнего: своих рук у него нет, но кто мешает воспользоваться руками своего продукта. Перед этим неосознанно внушив инициаторам мысль направить "продукта" сделать работенку. Почему так сложно? А потому что - чудес, по словам ГГ, не бывает. Во всяком случае, в реальности рассказа. Нужно физическое вмешательство. Если бы желанием был таки велик, то руками пришлось бы работать одному из пожелавших, но продукт желания - живой человек, так а чего тогда напрягаться? Пусть он и работает. И напоследок: а почему реальность должна "закрепиться" окончательно для ГГ, и он должен остаться в ней? Есть определенные сомнения, что он сильно уж переживет Ника. Ведь озвучено про его болезнь (онкология, как я понял) - простой и изящный, не вызывающий вопросов способ "убрать хвосты". Да, реальность закрепится в том смысле, что их дружба - была, все сопричастные, включая членов семей, будут помнить их именно вчетвером, и биографии тройки не изменятся в худшую сторону, вот только "хвоста" это уже касаться не будет - продукт желания уйдет сразу вслед за последним пожелавшим, ведь больше он в том мире никому и не нужен, а самостоятельной фигурой он таки не является. --- Пан Янек.
Ну вот это наглядный пример того, как СПГС может вывернуть любое произведение наизнанку. На смертях друзей сделан отдельный акцент, русским языком написано, что все жили как обычно, один спокойно ушел во сне, второй дожил до глубокой и спокойной старости, но нет - "мрущая, как мухи, один за другим от болезней тройка не старых ещё, как я понял, мужиков". Ну, плохо ты понял, пан. Где сказано, что ГГ не может вскрыть конверт? Да нигде, и даже задумки такой не было. Но мы додумаем и извратим основную идею рассказа, и вот у нас уже не четверо друзей, готовых всегда выручить друг друга, а неполноценный гомункул и тройка подленьких тихушников, в теплых постельках ждущих, пока их проблему решит за них хромой недочеловек. Тебе бы в политику, пан Янек, такой талант пропадает. --Артём (обсуждение) 09:02, 5 октября 2021 (MSK)
Эх, Артём, Артём ... Чего так агрессивно? Ладно бы я чего плохое сказал, так нет же. Вообще, то, что произведение побуждает думать и рассуждать - это ему изрядный комплимент и показатель его достоинств, а не наоборот. Вот я попытался немного развернуть повествование за счёт предположений о некоторых скрытых механизмах, что само по себе - не преступление. А тут, оказывается, в обсуждении надо придерживаться строго выверенной линии партии, иначе сразу получаешь ушат говна. Так вы бы ее хоть прописали почётче, что ли, а то методички по линии партии-то нет. И не надо воспринимать что-то нелицеприятное про своих персонажей как личное оскорбление, вы - не они, даже если с себя их писали. Особенно, когда ничего негативного в их адрес вообще не прозвучало, а то, что вы это так поняли - уже ваши трудности (так же, как и то что я, возможно, не совсем корректно понял вашу задумку - мои). Я писал не про подленьких друзей, они тут вообще ни при чем, я не случайно написал "послали" в кавычках. Я писал про то, что магия конверта в моем понимании рассказа - система с динамическим равновесием и стремится вернутся в изначально равновесное состоянии во что бы то ни стало и имеет для этого собственные внутренние механизмы безопасности и саморемонта. Чьими руками - не важно, но руками своего творения, согласитесь, это делать удобнее всего. Ну, то есть: возникла угроза уничтожения конверта без ведома запечатавших? Не беда - мы его руками своего же творения (а если бы его не было, то одного из друзей, Ника, например, степень экзальтированности как раз подходящая, чтобы переться в ночной лагерь вместо ГГ) перепрячем в более надёжное место, потому что вскрыть или уничтожить конверт могут только "заказчики" - таковы правила игры. И система всегда стремится к равновесию и соблюдению изначальных условий. Я это имел ввиду, а не то, что кто-то там худший друг, чем другой. А вы почему-то сразу восприняли мои рассуждения про равновесную систему, как дискредитацию прописанной в рассказе дружбы, как будто это для вас - больная тема.--- Пан Янек.
Да где ж ты агрессию увидел, пан, где ушат говна? Про политику - это скорее комплимент, разве нет? Раздражение - это есть. Извини уж, но раздражает, когда вроде бы явно написанное выворачивают наизнанку, и начинают на основе вывернутых вещей делать сложные построения. А потом еще советуют яснее писать. Вот по пунктам: из трех друзей тяжелая болезнь забрала только одного. Другой ушел во сне, без мучений, третий жив-здоров и бегает. Явно подчеркнуто, что "Это не волшебство, просто судьба.". Это не линия партии, это авторский замысел, и он, вроде бы, прописан явно. Далее: "системе" не нужно вмешивать кого-то из причастных в защиту конверта, я ясно написал: "этот конверт был в полной безопасности, и почтовый ящик висел бы еще очень долго, благодаря счастливым стечениям обстоятельств." Ты ж сам упоминаешь бритву Оккама, так к чему плодишь сущности? Да еще противоречивые: если система стремиться вернуться в изначально равновесное состояние, то как раз защищать конверт, который и вывел все из равновесия, система не должна. Скорее наоборот, все несчастья должны сыпаться именно на конверт, а герои должны носиться как угорелые, спасая его то из пожара, то от потопа, то еще от чего. Это, конечно, тоже идея любопытная, но ведь полностью обратная написанному мной. --Артём (обсуждение) 09:08, 6 октября 2021 (MSK)
Эм ... Я имел ввиду скорее сохранение равновесного состояния конкретной малой системы "конверт-желание", а не "большого мира вокруг" в целом. То есть, запечатанный конверт сам по себе является некой "статикой", к которой должна возвращаться разбалансированная внешними факторами система. В принципе, в такую модель укладывается и то, что "конверт был в полной безопасности" - система стремится сохранять равновесие, базовый элемент которого - целый конверт. Но это, в конце концов, не более чем предположение героя, а не объективная данность внутренней вселенной рассказа. То есть, конечно, возможно ты как автор имел ввиду как раз, что это именно что непреложная истина, но это в таком ключе напрямую из текста не читается, уж извини. В тексте это выглядит именно что мыслями героя, а не объективной реальностью. Что до комплимента политикой - в таком контексте, как это прозвучало, он, уж извини, какой-то сомнительный, выглядящий скорее завуалированным оскорблением. Но, если это комплимент, то предлагаю, в свою очередь считать так же комплиментом произведению и мою вольную трактовку оного - произведение вызывает сторонние толкования и вообще, походе, начало жить своей жизнью, отдельной от автора и его замысла. А значит оно - живое и явно удалось. Кадавры от литературы способностью к автономному развитию не обладают по определению. Кстати, не надо так уж переть на читателя, что он отступает от авторского замысла. Есть мнение некоторых литературоведов, что в отрыве от читателя произведения - не существует, как радиосигнала без приёмника. И что это нормально, что каждый читатель пишет свою "Илиаду" а Гомер - просто когда-то задал рамки. И тут уже даже не столь важно, какой смысл вкладывал автор (если произведение художественное, а не методичка по ремонту танка Т-90 в полевых условиях), потому что каждый читатель сам вкладывает свой смысл. Что до конкретики, по поводу ухода из мира друзей, то, уж извини (и это - слегка недоработка, кмк) но из текста явно не читается, что между ночью в лагере и финальным монологом прошло изрядно времени (тот разрыв вообще не ощущается, наверное ещё и потому, что в противном случае монолог прилетел к нам из будущего, потому как ночь в лагере воспринимается как наша современность, из-за ряда характерных примет времени типа телефона с фонариком), и что речь идёт уже о конкретно старых людях (эпитет "старики-разбойники" вполне может быть и метафорой, это - не явное указание возраста). А если [в восприятии читателя] речь не о старых людях, то для относительно нестарого , согласись, тихий уход во сне выглядит крайне подозрительно, если это только не болезнь. Я не опять выворачиваю, если что, я говорю именно о том, как оно воспринимается: не читается ни временной разрыв, ни старость героев. По восприятию текста кажется, что он чуть ли не вчера по лагерю лазил (ну ок, пару месяцев назад, чтоб "крутые" помирать успели), а теперь вот вещает про завершение всей истории с конвертом. То есть, умом, после пояснения твоего лично, я понимаю, что на самом деле и времени много прошло, и мерли уже старики, но в восприятии это никак не отображается, воспринимается как подозрительная череда смертей относительно нестарых людей. И вот не надо тут! Совет яснее писать был уже ответом на первичную агрессию (в изначальном коммент таких советов нет) и касался конкретно написания методички по генеральной линии партии :) А в целом, тут похоже типовой конфликт авторской задумки с читательским восприятием, сводящийся к тому, что мало выстроить цельную картину сюжета у себя в голове - нужно ещё без изъятий и потерь качества перенести на бумагу. --- Пан Янек.
Я тут мимокрокодил, но хочу вступиться за автора. И ежу понятно, что автору его персонажи дороги, и тут пришел кто-то посторонний, переиначил всё, густо замешав на ложных утверждениях, противоречащих тому, что буквально сказано в тексте (это к вопросу про концепцию "смерть автора" - даже в варианте "смерть-автора" в тексте буквально написано, что умер тяжело лишь один друг, другой умер СПОКОЙНО ОТ СТАРОСТИ, но "мрут как мухи еще нестарые", ога). В общем, пришел кто-то, вылил ушат говна, на что автор, естественно, раздраженный таким странным переиначиванием, чтобы не раздувать конфликт, пояснил в чем неправота, и сказал, что в политике такой талант переиначивания пригодился бы (и это действительно так!). После чего началось "ачотакова я сделал-то" и дальнейшее обоснование, что сделанное не просто не плохо, а прямо-таки хорошо, комплимент рассказу... Мерзко, очень мерзко. Ну не сделаешь хорошую мину при плохой игре. Почему не признать просто, что зарвался, и написал своих фантазий о тексте на основе того, что персонажи вызвали неприятное чувство, и, зарвавшись, попытался навязать это как смысл рассказа? Систему характеризует не ошибка, а реакция на ошибку: почему нельзя было отреагировать более цивилизованно? =(

Это просто восхитительно. Не крипи, но, чёрт подери, потрясающе. --Chainsaw (обсуждение) 01:12, 9 ноября 2020 (MSK)

Прям как Кинг в его лучшие годы

А ещё в этом рассказе реализованы почти все темы текущего турнира. Нет только "скрытого метро" и "сумасшествия", хотя насчёт последнего я не уверен. Впрочем, может, и скрытое метро тут есть, просто ну оно же скрытое, вот его и не видно:)

Не то чтобы "реализованы", но приятно, что кто-то заметил. Да, в рассказе в той или иной мере упомянуты все темы, кроме "Скрытого метро". Но по большей части это скорее отсылки, на серьезном уровне я раскрывал Трость, Памятник и Виды магии. --Артём (обсуждение) 08:43, 13 ноября 2020 (MSK)

У автора какие-то сложные отношения с женщинами --Inner Space (обсуждение) 21:26, 14 ноября 2020 (MSK)

10 лет в браке, дочка и кошка. Все очень сложно. --Артём (обсуждение) 08:58, 16 ноября 2020 (MSK)
Ну да, многовато уничижительных эпитетов для женских персонажей --Inner Space (обсуждение) 17:34, 16 ноября 2020 (MSK)
Там всего два женских "персонажа". Одна - расчетливая стерва, и это вовсе не уничижительный эпитет. Я бы даже сказал уважительный. Или ты отрицаешь существование стерв? А вторая разведенка, проблема в этом слове? Или в эпитете "безвестная"? Ну так никому она особо не известна, вот и безвестная. Или ты отрицаешь существование разведенок? Короче если уж ты в этом рассказе про четырех мужиков умудрился увидеть проблемы автора с женщинами, то у кого-то из нас и правда с ними проблема. И у меня для тебя тревожные новости. --Артём (обсуждение) 19:30, 16 ноября 2020 (MSK)
Ну так-то "стерва" (да ещё и "расчётливая") вполне себе несет негативную коннотацию. Другое дело, что судить автора по двум персонажам третьего плана, упомянутым парой фраз, странновато.--Random Forest (обсуждение) 19:40, 16 ноября 2020 (MSK)
"Разведенка" действительно звучит плоховато, как будто бы самое главное в человеке - то, что она вышла замуж второй раз с детьми от первого брака, а какой она человек, это уже никому не интересно. Да еще герои "отпускали шуточки" по этому поводу. Здесь есть какой-то повод для шуток? Может, автор объяснит, какой?
Для быдло-мужиков тут повод для шуточек есть, а рассказ намекает, что эти ребята были без пяти минут быдло, бандиты и т.п. Один мог стать бандитом, попасть в плохую компанию, другой - сесть за чужую вину других бандитов, с которыми связан, третий, скорее всего, был бы жертвой подобных бандитов, будучи хрупким очкариком-умником без крепких по жизни друзей; по сути, эта дружба была настоящей спасительной соломинкой, сделавшей их жизнь жизнью нормальных людей, эта дружба вытащила их из потенциальной погибели всех трёх, но во многом база характера осталась та же. Поэтому и отпускали двое потенциально бандитских чела шуточки в сторону третьего, куда более просоциального, который как раз на той девушке и женился, и уж ОН-то "разведенкой" ее не называл и не шутил, только поддакивал друзьям чтобы не конфликтовать. Я так думаю.

Отлично! "Интервью с охотником за привидениями" наоборот: там исчезновение из реальности, здесь появление. Может, стоит создать категорию "Появление" в дополнение к категории "Исчезновение"?--Tau Aquilae (обсуждение) 03:26, 19 ноября 2020 (MSK)

Если честно, до последнего думала, что ГГ - хиккан и выдумал своих друзей, а на конверте будет один отпечаток, а оно наоборот. Там по логике заклинания не помнит тот, кто загадал. А тут помнят только друзья, тут вижу нестыковку небольшую. --Volkisher (обсуждение) 23:27, 19 ноября 2020 (MSK)

Как проистекает из описанных условий, участники помнят сам факт ритуала, но не помнят, что именно загадывали. В памяти ГГ же не было и самого события.--Grey (обсуждение) 01:35, 20 ноября 2020 (MSK)

Мне пришёл в голову вопрос: если это изменённая реальность и героям только казалось, что ГГ рассказал им о Последнем Почтальоне и исполнении желания, ─ то кто рассказал им об этом ритуале на самом деле, когда ГГ не существовало?--Tau Aquilae (обсуждение) 13:51, 21 ноября 2020 (MSK)

Отличный вопрос, который и меня ставит в тупик. Могу только предложить вариант с парадоксальной магией вне времени, которая начинает работать даже до того, как желание было загадано. Они узнали все подробности ритуала в прошлом потому, что они его провели в будущем. Свершившись, магия и в прошлое реального мира дала эхо, позволившее им ее же и призвать. Полное нарушение причинно-следственных связей, но мне, почему-то, нравится это объяснение.) --Артём (обсуждение) 14:45, 21 ноября 2020 (MSK)
Конечно, кто я такой, чтобы поучать его величество автора (без ёрничания - в своем произведении автор - царь и б-г, до определенного момента, по крайней мере, пока оно своей жизнью жить не начнет), но все же позвольте предложить "точку зрения Оккама": да кто угодно мог рассказать парням о ритуале. Это могла быть в реальности рассказа тупо городская легенда. А уж потом, магия ритуала "подправила" их воспоминания, чтобы соблюдалось главное условие: пожелавший не должен знать о своем желании, по крайней мере инициатор. А тут очень удобно получилось: и в их памяти хвосты подчистил (все, они больше не инициаторы, они просто согласились, они даже, с их новой точки зрения, не знали о ритуале до того вечера, пока ГГ им не рассказал), и ГГ-гомункулу легенду прикрытия обеспечили: в новой линии времени он не только все время был с ними, он ещё им про ритуал и рассказал, какой же он искусственный, если он сам и есть инициатор ритуала?! Потому им оставили частичные воспоминания, а он, типа, все забыл. Заметьте, моя версия изящнее вписывается в реальность созданного вами мира, ведь задействует исключительно придуманные вами же и заявленные уже в рассказе механизмы, а не заставляет тащить в реальность произведения принцип самосогласованности Новикова, который мало того, что никак не был заявлен в качестве одного из законов тамошнего бытия, так ещё и не ясно есть ли он в том мире вообще :) Немного объективности, ваш майор. --- Пан Янек.
В моем рассказе допущена некая магия вне времени, довольно сложным образом скрывающая сама себя и действующая тайно. Логично и изящно именно ее и считать первопричиной событий, а дополнительное додумывание "городских легенд" или кого угодно, кто мог рассказать - это и есть ненужное размножение сущностей. Ну а то, что принцип самосогласованности не заявлен, еще не означает, что его нет, скорее наоборот, его отрицание это еще одно допущение, дополнительная сущность. Ты не той стороной бритву держишь. --Артём (обсуждение) 09:02, 5 октября 2021 (MSK)
Ну, как вам будет угодно. Вам виднее. Но это нигде не заявлено в рассказе, что немного снижает его самодостаточность. Все же строить один из основных столпов сюжета на "штанах Арагорна" (не упоминается - не значит: не было) - ну такое себе. --- Пан Янек.
А не проще ли просто предположить что все трое просто-напросто загадали такое желание и оно, исполненное этой скрытой магией вне времени, и создало все остальные условия, четвертого друга, ритуал и клятву, как продукт исполнения желания. Т.е. по сути вариант Пана Янека, без надобности в существовании ритуала до исполнения.

Обычно захожу на мракопедию, чтобы почитать банальные пасты, но это - настоящая Литература. Круто. Действительно, Кинг в лучшие годы.

Дико скучно. Да-да, я конечно понимаю что там какой-то глубокий ахуительный сюжет от Кристофера Нолана с тайнами мироздания и смыслом жизни, но почему-то это всё так ебически скучно и банально, может фабула и супероригинальная, но сами детали реально словно дохуиллион раз уже видел. Опять сопливо-ностальгическое обсасывание Друзей (тм), опять РАЗБУДИЛИ ЗЛО, опять ЗА СЕБЯ И ЗА САШКУ, "квестовый предмет лежит передо мной на столе, одна пуля в стволе" и конечно же как без короля клише - великого и несравненного ЗА МНОЙ ПРИДУТ. Алсо по моде ДОХЕРИЩА абстрактных метафизических формулировок от которых даже профессор квантовой физики застрелится нахуй от отчаяния. Но, как говорится, Кодзима гений, поэтому ставлю 146 баллов.

->РАЗБУДИЛИ ЗЛО - мимо, оно не зло и оно уснуло.
->одна пуля в стволе - мимо, никаким роскомнадзором там не пахнет и даже не задумывалось такое.
->ЗА МНОЙ ПРИДУТ - мимо, прям совсем, никто ни за кем не придет.
Но титул жопочтеца все равно не отдам. --Артём (обсуждение) 09:09, 17 декабря 2020 (MSK)
ну, не буквально то же самое, но ощущается так же. серьёзно, такой приступ дежавю неслабый, будто все эти письма и Никиты уже были
профессор квантовой физики застрелится нахуй от отчаяния - И нихрена у него не выйдет, ибо "квантовый револьвер" и "квантовое бессмертие" :P Сколько бы он в своей реальности на спуск ни нажимал, все время что-то будет мешать - то УСМ заржавел, то патрон отсыревший, то в дверь постучали, рука дернулась и промазал. Что конечно, не мешает ему громко уйти из реальности нашей ... --- Пан Янек.

Попадания этого рассказа в истории месяца, вероятно, объясняется тем, что типичный обитатель Мракопедии, как и положено битарду, нездорово сентиментален.

Вот с этого символа трости, как поддержки друзей, прямо дико проперся. Но для более искушенных в литературе читателей, пожалуй, это не так интересно и слишком явно прописано в тексте.

Интересная трактовка, но иногда трость - это просто трость. Серьезно, и в мыслях не было символизма. --Артём (обсуждение) 08:37, 10 февраля 2021 (MSK)
Да, я вас понимаю. Но когда написано «вставать было трудно, и тогда, и сейчас, но тогда рядом были они, а теперь была трость», то это уже не ПРОСТО трость. Будем считать, что ваше подсознание и воля случая, определившая темы турнира, подарили истории отличный образ.

Механика исполнения желаний восхитительна, она и финальный твист — сильнейшие места рассказа. — Висельный Птиц

Каждый раз перечитываю с удовольствием. Спасибо!

Вообще, браво! Твист для меня довольно неожиданный и интересный. Я до последнего думал, что все окажется банальнее и пошлее - ГГ - просто один из четырех друзей, участник ритуала, что он смалодушничает, или случайно откроет полурассохшийся конверт, в результате реальность "откатиться" к исходной и окажется гораздо гаже для всех четверых, включая самого ГГ, даже в сравнении с его незадачливостью и инвалидностью. Ну, например, что главным отморозеом и кандидатом в зе-ка являлся в оригинальном таймлайне именно он, а не Шурик и только дружба удерживала его от скатывания к полному трешу. И из лагеря он уже улепетывал бы под аккомпанемент полицейских сирен (ну, как Джеймс Белуши в одном из своих фильмов, тоже про параллельные таймлайны). И вот в этом ухудшении качества жизни и крылась бы основная крипота. Но оригинальный твист рассказа оказался куда интереснее. Снимаю шляпу. --- Пан Янек.

Мне всю дорогу казалось, что окажется, друзей себе "призвал" именно ГГ, именно потому он и забыл ритуал. Ведь в легенде так и сказано, что после ритуала окажется, что "всё так и было ВСЕГДА". Раз так - то туда он шел без друзей, а там "пересел на другую ветку", где друзьям рассказал о ритуале. Тогда, кстати, не встает вопрос о том, "откуда появилась инфа о ритуале": ритуал изначально придумал очень-одинокий мальчик, которому не хватало Отваги, Спокойствия и Утешения, и он хотел призвать себе "аватаров" Отваги, Спокойствия и Утешения (своего Льва Храброго, Страшилу Мудрого и Дровосека Человечного? хи). И ушел оттуда уже с друзьями, которые "всегда были". Что до того, почему на конверте три отпечатка - так ведь никто не знает, насколько сложно и, эммм, "фрактально" устроена магия. В конце концов, пересесть можно с ветки на ветку, да: но кто сказал, что есть пересечения ТОЛЬКО двух веток, а не, например, трех? (В метро бывают пересадки даже 4-х веток). Возможно, он пришел загадать себе трех друзей, прыгнул в реальность, где у него четыре друга: но и три его друга прыгнули в ту реальность из той, где их было только трое, без него, и написали СВОЙ конверт (его-то он и держит в руках); знание же о том, как делать ритуал, изначально происходило от него, и в ЭТОМ мире он рассказал его друзьям, а что было в их собственном изначальном мире - уже не узнать. И, да, если ритуал "привлек кого-то" к друзьям, это еще не значит, что "создал из ничего": ведь велосипед, который "оказалось, всегда был куплен", до этого был в магазине, просто в оригинальной линии он так и остался в магазине, а теперь куплен. Что же до "раз дело касается ее, должна хотеть и сама девочка", то, опять же, возможна пересадка сразу с двух линий: на одной линии - парень, который хотел, чтобы у него были трое друзей, Отвага, Спокойствие, и Утешение; на другой - "три мушкетера", которые хотят, чтобы у них был свой Дартаньян; поскольку желание взаимно, то магия находит их друг для друга, работая примерно как матчмейкинг в онлайн-играх, собирая команду вместе! Кстати, вариант про "сошли с двух разных веток на третью" перекликается со Страной Оз: в СВОЕМ мире Страшила, Дровосек и Лев нуждались в помощи, нуждались в Элли; с другой стороны, в ИХ мире, чужом для нее, Элли нуждалась в помощниках и союзниках. Поэтому их дорожки пересеклись в итоге.

Идея с магическим тиндером интересная. ) Но предполагает, что знание о ритуале есть у кучи детишек, которые почем зря пишут письма и прыгают туда-сюда по веткам реальностей. Тайная магия становится какой-то слишком широко известной, Крапивиным уже пахнет. Но любопытная теория. --Артём (обсуждение) 09:05, 26 ноября 2021 (MSK)