Мета:Практические советы начинающим авторам

Материал из Мракопедии
Перейти к: навигация, поиск
Pero.png
Эта история была написана участником Мракопедии Runny. Пожалуйста, не забудьте указать источник при использовании.


Признаться, ничего подобного писать в ближайшее время я не собирался, потому что, думаю, не достиг еще уровня сенсея, извергающего из себя ценные советы. Однако недавно ко мне обратилась администрация паблика, «пришитого» к сайту ffatal.ru, с просьбой всё-таки сгенерировать парочку советов авторам, желающим усовершенствовать свое мастерство в плане сочинения историй вообще и крипипаст в частности.

Поэтому я постараюсь объяснить ситуацию с сочинительством так, как понимаю ее я, и поделиться кое-какими фишками, которые значительно облегчают (если не заменяют) работу музы.

Итак, во-первых, по моему сугубо личному мнению, хорошая крипипаста (и история вообще) должна быть СЮЖЕТНОЙ, а не СИТУАЦИОННОЙ. Поясню. Ситуационная история – это история об одном-единственном событии в жизни героя (героини). Никаких выводов или объяснений обычно не делается. История обрывается вместе с завершением этого события.

Например, герой рассказывает, как (обычно в нетрезвом виде) прогулялся в заброшенное здание и увидел (услышал, почувствовал) некие загадочные и устрашающие явления. Или же некая сущность захватила героя в плен. Выбравшись из ужасного места, герой признается читателям, что с тех пор плохо спит и не может понять, в чем, собственно, было дело. На этом ситуационный рассказ прерывается, заставляя работать воображение читателя. И в то же время оставляя ощущение незавершенности.

Так писал Эдгар По, и в его времена такая фишка принималась на ура. Большую часть своих произведений в подобном стиле написал Стивен Кинг, но он помимо мастера ситуаций еще и большой художник, психолог и вообще, Писатель с Большой Буквы, поэтому пока не будем на него равняться.

У ситуационных рассказов есть преимущества: автору не нужно ломать голову над разгадкой, у читателя остается сильнейшее, хоть и не всегда приятное послевкусие. Можно также генерировать такие рассказы пачками. Попробуйте придумать истории на основе следующих ситуаций: «Мальчик в подвале», «Влюбленная парочка заблудилась на болотах», «Маленькая девочка на кладбище».

Как маленькая девочка оказалась на кладбище? Что, если она убежала от злобного отчима и спряталась среди надгробий? Что, если ей явилась некая сущность? Что, если это призрак ее родного отца?

Просто берете героя и ставите его в сложную ситуацию. Потом выясняете сопутствующие условия, причины и следствия.

Тем не менее, я не советую писать ситуационные рассказы, их и без того полным-полно. Они отрывисты и фрагментарны, а потому не слишком интересны, поскольку человеческому разуму свойственно подыскивать объяснения и строить причинно-следственные цепочки.

В отличие от ситуационных рассказов, сюжетные истории должны состоять как минимум из ТРЕХ ключевых событий, которые должны находиться по отношению друг к другу в причинно-следственной связи. Эти ключевые события – ЗАВЯЗКА, КУЛЬМИНАЦИЯ И РАЗВЯЗКА. Уберите любую часть и получите отрывистую фрагментарную ерунду.

Кульминация должна естественным образом вытекать из завязки, а развязка – из кульминации. Прежде чем помещать героя на кладбище связанного и избитого, постарайтесь дать логичное объяснение, почему он там оказался. Избегайте затасканных приемов типа: герой напился с приятелями, и те решили подшутить. Расскажите, как он вышел из этой ситуации, а если не вышел, то почему? Не обрывайте рассказ, оставляя читателю сомнительную возможность додумывать историю самому. Это всё равно, что родить ребенка и выбросить на улицу, оставив на попечение первого встречного.

Во-вторых, историю необходимо ПЛАНИРОВАТЬ. Никаких «я так вижу», «я жду музы», «я – свободный художник и мне противна идея планирования». Оставьте это авангардистам и прочим абстракционистам от литературы, чьи имена забыты историей. Все хорошие истории тщательно спланированы. Даже пресловутый Кинг, который заявляет, что не использует планы, заметьте, пишет каждое произведение ДВАЖДЫ, каким бы объемным оно не было. То есть первый черновой вариант для него и есть план, просто очень подробный. Закончив его, он уже имеет представление обо всех перипетиях до самого конца.

Начиная писать текст рассказа, нужно четко представлять, чем всё закончится. Если вы придумываете на ходу, то, возможно, ход событий выведет вас совсем не в ту степь. Писать без плана – всё равно, что ехать по незнакомой местности без карты. Очень часто без плана автор просто не заканчивает рассказ и бросает его, сообразив, что заехал в тупик.

Работая без плана, вы обречены вымарывать и переписывать огромные куски, делать много лишней работы, тратя при этом массу драгоценного времени. Тот же Кинг, работая над «Противостоянием» вымарал целых 300 страниц, потому что зашел в тупик. Джордж Мартин вымарал полтысячи страниц, потому что тоже не строит планов, а «выращивает» романы, как «садовник». В итоге поклонникам саги «Песнь льда и пламени» приходится ждать очередной роман вот уже шесть лет. Вы готовы на такие жертвы?

Планирование не есть убийца творчества. Архитекторы тоже планируют, но разве иные поразительные строения лишены творческого начала?

В-третьих, начинать стоит даже не с плана, а – как ни странно – с биографий. Придумайте биографию героя – и сделайте это тщательно. Так работает Джордж Мартин. У него несколько сотен героев, и на каждого есть досье. Так работает Дж. К. Роулинг. Многое из биографий не войдет в историю, но автор ОБЯЗАН знать про каждого героя все подноготную.

Возьмем героя – это вроде бы обычный студент, у которого необычное хобби: он коллекционирует фото-селфи с мертвецами… Как он до такого докатился? Значит, была в его жизни психическая травма, может, в детстве он спал с бабушкой, которая умерла ночью, и нашему герою пришлось лежать рядом с трупом? Такой герой сам двинет сюжет в сторону крипи-страстей.

Кто его друзья, родители, подруги? Опишите всех, придумайте досье на каждого. У них тоже есть свои скелеты в шкафу.

Не старайтесь отождествлять героя с собой, потому что получится идеальный персонаж, очень интересный для вас, но отвратительный для читателей. Марти или Мэри Сью.

Когда вы придумаете настоящего, живого персонажа, с плюсами и минусами, достоинствами и недостатками, психическими и физическими травмами, «тараканами» в голове, большой страстью к чему-либо или кому-либо, то этот персонаж сам поведет вас за собой и породит интересный сюжет. Множество персонажей поведет сложный параллельный сюжет.

Вспомните тех героев ужастиков, который начинают читать некий магический манускрипт в лесу, в заброшенной хижине. Вокруг начинает происходить нечто устрашающее, слышны стоны, скрипы и завывание… Но герой упорно дочитывает заклинание, хотя нормальный человек давно бы постарался свалить оттуда подальше. Однако авторам нужно, чтобы он ДОЧИТАЛ. Им нужна саспенс-сцена с охами и скрипами. И получается, что герой ведет себя НЕЕСТЕСТВЕННО. Ибо в этих фильмах не персонаж двигает сюжет, а сюжет вертит персонажем, как марионеткой.

Если вы начнете с сюжета, а не с персонажей, вы создадите плохую историю, и читатель это поймет.

В-четвертых, ЛЮБАЯ ДЕТАЛЬ должна работать на сюжет и развитие характера. Если вы придумали интересный персонаж, владеющий боевыми искусствами, это должно проявить себя в сюжете. Если персонаж видит сон с призраком своей бывшей, которая умерла по его вине в автокатастрофе, это должно во что-то вылиться. Великие мастера деталей – Агата Кристи и Джоан Роулинг. У них нет НИЧЕГО ЛИШНЕГО. Рассказ должен быть цельным, литым, как песня, из которой не выбросить ни слова, ни ноты.

В-пятых, хотя это самое важное, – у вашего рассказа должна быть ИДЕЯ. Что вы хотели сказать своим рассказом? Что ходить ночью на кладбище вредно для психического здоровья? Это не идея, а мораль, причем избитая. Предупреждаю, что морализаторство было популярно в Европе восемнадцатого века, а сейчас среднего читателя оно бесит. Что же такое идея?

Идея – это ваше послание миру. Суть опуса. Идея «Анны Карениной» – ЛЮБОВЬ ПРИВОДИТ К СМЕРТИ. Идея «Войны и мира» – ИСТОРИЮ ТВОРЯТ ВСЕ ДО ЕДИНОГО ЛЮДИ, А НЕ ТОЛЬКО ПРАВИТЕЛИ. Не путайте с темой: тема всегда конкретна, идея абстрактна.

Идея моего опуса из цикла Владыки Смерти «Кукла» – ПАРАНОЙЯ ПРИВОДИТ К ПОБЕДЕ. Благодаря паранойе Дмитрий Гор одерживает победу, пусть и относительную. Он всегда настороже, всегда и всех подозревает. Он ставит ловушки в собственной квартире. Идея «Эстафеты» – БЕЗОТВЕТНАЯ ЛЮБОВЬ ПРИВОДИТ К СЕРИЙНЫМ УБИЙСТВАМ. Катя безответно влюблена в Женю Пономарева и, когда в ее руки попадает артефакт Танатофилов, способный призвать в этот мир монстра и повелевать им, начинает кровавую вендетту. Идея «Катакомб» и «Бездны» – ЛЮБОВЬ ПОБЕЖДАЕТ СМЕРТЬ. Любовь помогает древнему атланту Роласу бороться со злом даже с того света.

Идея не обязательно должна быть абсолютно истинной. Она должна быть истинной только в рамках вашего произведения. Вы можете выбрать идею – ИЗВРАЩЕНИЯ ПРИВОДЯТ К УСПЕХУ. Но обязаны ее доказать.

Идея должна содержать конфликт. Смерть и любовь. Паранойя и борьба. На свете не так уж много идей, но вариантов их реализации – бесчисленное множество. Идея должна содержать в себе схему: ПЕРСОНАЖ – КОНФЛИКТ – РЕЗУЛЬТАТ.

В-шестых, и это необязательно, но желательно, – хорошая история должна содержать детективный сюжет. Герой ищет разгадку и находит ее. В конце можно придумать НЕОЖИДАННЫЙ ПОВОРОТ, который поразит читателя. Средний читатель обожает, когда его удивляют, и ненавидит, когда история предсказуема. Самым великим «разрушителем реальности» был Филипп Дик. Его романы буквально переворачивали сложившееся представление читателя о ситуации вверх тормашками. Он – заслуженный мастер «неожиданных поворотов».

В-седьмых, главной заботой автора должен быть читатель, ибо без читателя любой писатель, по словам Кинга, «попискивание в пустыне». То есть голос вопиющего в пустыне. Следовательно, не нужно НИКОГДА писать «для себя». Пишите для читателей, будьте альтруистичны, а не эгоистичны, и тогда вас, может быть, полюбят.

Сделайте текст понятным, ярким, легким. Разбивайте на абзацы. Пишите грамотно. Не зацикливайтесь на описаниях, какими бы важными они вам не казались. Не увлекайтесь потоком сознания или лирическими отступлениями. Вас читают не ради описаний. Вас читают ради ЭМОЦИЙ, которые вы им дарите. Ради восторга, радости и печали вместе с героями истории, ради возвышенного счастья и инфернального страха…

Ну и в-восьмых, давайте попрактикуемся. Представьте, что вы решили написать хорошую саспенс-историю (крипипасту). С чего начать?

Советую с простого: начните с ситуации. Скажем, герой в зловещем городе, где происходят разные ужасы.

Итак, ситуация готова, пока не ломайте голову, почему герой в зловещем городе и почему там происходят разные ужасы. Сразу переключаемся на персонажа. Придумайте ему биографию. Он молодой и даже несовершеннолетний. Его зовут Владимир Королевский, ему 15 лет, шатен, высокий и худой. Он стесняется своей худобы и тщетно пытается «накачаться». Его родители – сотрудники научно-исследовательского центра, больше заняты работой, чем сыном. У него есть добрая и немножко «забитая» сестренка Ира. Характер Володи – упертый, не зря же он много лет «качается», пусть даже безрезультатно. Он предпочитает не спорить, а молча делать по-своему. Он молчалив, но имеет пытливый ум. Ведь иначе он не станет расследовать «разные ужасы»! У него мало друзей.

Теперь придумываем биографии всех упомянутых в Володином «досье» лиц. Родители ученые? Хорошо. Может, тогда их пригласили в некий закрытый город, которого нет на карте, где-то в Брянских лесах? А может, в этом закрытом городе испытывают тайное оружие по заказу правительства? Или делают запрещенные опыты? И в результате этих опытов родилось нечто ужасное? Или проникло из другого измерения? Или, может, ЭТО уже жило в лесах, а теперь недовольно вторжением людей?

Родители в курсе подоплеки событий в городе, Владимир – нет. Автор следует за Владимиром, он – point of view, поэтому читатель знает столько, сколько и главный герой.

Придумайте имена родителей, возраст, внешность и социальные навыки. Когда они познакомились друг с другом? Какие у них «тараканы»?

Теперь «создайте» сестренку Иру, вдруг она сыграет важную роль?

Придумайте даже биографию НЕЧТО. Какие у него цели и мотивы? Герой может не понимать их, но вы ОБЯЗАНЫ ПОНИМАТЬ ВСЁ И ВСЕХ.

Биографии будут множиться подобно ветвям на картах Бьюзена. Одно цепляется за другое.

Когда работа по биографиям будет закончена, вы с удивлением обнаружите, что у вас накопилось материала для мощного романа в полтысячи страниц.

Здесь нельзя торопиться. Не всё из биографий войдет в рассказ.

А что именно войдет?

В этом вам поможет ИДЕЯ. Какова она? Давайте подумаем… Например, ЖАЖДА ЗНАНИЙ ПРИВОДИТ К ПОБЕДЕ. Тогда наш Владимир будет расследовать таинственные события в городе, пока не выяснит все грешки родителей и аморальность современных ученых, нарушающих человеческую этику ради сомнительных военных опытов. А потом найдет и победит ЗЛОБНУЮ СУЩНОСТЬ. Всё, что не подтверждает идею, выбрасывается в корзину. В своей жажде знаний герой столкнется со множеством препятствий, и тогда возникнут конфликты, которые и будут двигать сюжет.

Родители против того, чтобы Володя лез не в свое дело? Прекрасно. Выясним их отношения, создадим напряженный диалог. «Куда тебя опять понесло? Вечно шляешься по ночам…» «Но мам, я просто погулять». Местный хулиган хочет поиздеваться над Володей? Еще лучше, еще один конфликт. Как выкрутится изобретательный Владимир? Уверен, придумает отличный манипулятивный ход.

Далее – строим сюжет. Обычно сюжет детективного хоррора состоит из следующих частей:

1. Герой живет своей жизнью, имеет хобби и различные отношения с окружающими. Тут важно упомянуть все необходимые детали, которые сыграют роль в будущем.

2. Происходит нечто зловещее и страшное.

3. Герой узнает об этом и решает расследовать это нечто, выяснить причины.

4. В ходе расследования герой наталкивается на разные аномальные явления, сопутствующие основному событию. Герой пока не слишком испуган.

5. Страшные события набирают обороты. Угрожают жизни героя, убивают близких и/или родных. Герой пугается уже всерьез.

6. Кульминация: герой сталкивается с НЕЧТО лицом к лицу. Тут важен неожиданный поворот. НЕЧТО – его отец, или друг, или подруга… Друг оборачивается предателем? Или его девушка оказывается зомби? Подумайте. Вы должны знать этот поворот с самого начала. И подкидывать читателю подсказки.

7. Ложный финал. Он может и не быть. Победа над НЕЧТО оборачивается поражением.

8. Развязка повествует о событиях после кульминации. Как сложилась дальнейшая судьба героев? Какие они извлекли уроки? Обычно ради саспенса авторы предпочитают намекнуть, что зло еще не побеждено, или что персонажи вполне могли умереть…

На этапе плана вы можете менять ход событий, смотреть, насколько естественно поведение всех персонажей, насколько соответствует их характерам. Это нетрудно, но необходимо. Переписывайте план по нескольку раз. И только после подробного плана (синопсиса) вы можете начать набивать текст. Далее следует вполне рутинная работа, не лишенная, однако, творческого начала.

Я не затрагиваю в этой статье проблемы стилистики и банальной грамотности. Для этого надо много писать и много читать. Стиль появится сам. Советую почитать Сергея Довлатова, Бориса Акунина – мастеров наррации. Советую переписывать – да, именно переписывать работы разных авторов. Вы удивитесь, сколь много хитростей и стилистических приемов вы усвоите при переписывании, а не перечитывании.

На этом я заканчиваю, а вы – надеюсь – начнете работу, погружаясь в большое приключение под названием «творчество». Удачи!

См. также