Свитер

я когда-то купила свитер на распродаже.
он удобный, теплый — такой я давно искала.
он мне, можно сказать, достался бесплатно даже.
он для вязаной вещи стоил ужасно мало.
я купила свитер в подвальчике-секондхенде.
я туда хожу практически с каждой зарплаты.
я люблю, когда вещи не слишком в сезонном тренде.
люблю шовчики, штопки и даже люблю заплаты.
я купила свитер, там было пятно у горла.
только я его не заметила поначалу.
я его кипятила, стирала, руками терла.
но пятно не сошло, даже будто заметней стало.
я купила свитер — с тех пор мне почти не спится.
потому что ночами она выходит из шкафа.
синеликая, злая, худей, чем вязальная спица.
вместо шеи — рвань, артерии, серое мясо.
и она подходит к кровати, встает — ни смешка, ни вздоха.
а потом садится, забирается под одеяло.
она очень холодная, твердая, пахнет плохо.
она любит рассказы о том, как она умирала.
я давно сожгла этот свитер со следом крови.
только это проблемы моей, увы, не решило.
и теперь до утра я слушаю против воли
про приятный дождь, громкий крик, тихий сип и шило.

Текущий рейтинг: 55/100 (На основе 30 мнений)

 Включите JavaScript, чтобы проголосовать