Внутренняя кухня смертельных файлов

Байки про страшных колдунов и программистов из пентагона всегда выводили меня из себя. Эти истории - продукт недалёкого ума, раздутый интернетом до немыслимых масштабов, из-за чего вся наша индустрия страдает от стереотипов и недопонимания. К вашему возможному удивлению, в нашей индустрии программистов немного, и наши компании нанимают в первую очередь актёров и расходников. Конечно, за этот рассказ мне прилетит сверху, но на что только не пойдёшь, чтобы очистить своё имя.

Я работаю, так сказать, зоологом. Как можно догадаться, все монстры и маньяки на видео и фото - постанова. Специальные актёры, которых наши студии регулярно берут напрокат. Лично я отвечаю за поставку гуманоидов, которые позже будут отсняты на студии. Монстров нам предоставляют несколько компаний, работающих напрямую из первого круга. Если хотите совет, могу порекомендовать вам “Амбар Вельзевула” - от их товара не уходил ещё никто. Например, именно они в своё время предоставили нам Blackeye. Для любителей экзотики подойдёт ещё “Четвёртый легион”, их ларёк можно найти на станции Кисараги, Токио.

К слову, попасть сюда можно только через связи. Лично меня сюда привёл брат, его - какой-то друг двоюродной тётушки, а уж как здесь оказался он, мне неизвестно. Мне ещё не доводилось заводить таких доверительных отношений, чтобы рассказать кому-нибудь о своей работе. Слишком уж я привык врать.

Конечно, нам нужен реквизит. Как правило, это зеваки, ненароком попавшие на студию или те, кого не удалось нормально добить после воспроизведения файла и они строчат о них крипипасты на форсторе. С одной стороны, второй тип нам даже полезен, ибо может подсобить с получением прибыли, но лишней огласки мы тоже не хотим. Итак, поставив на студию расходный материал, мы всего лишь запускаем к ним нашего штатного хирурга или наёмника. Арсенал оружия у нас внушительный, поэтому сцены расправы над одним и тем же человеком мы можем использовать в нескольких видео сразу.

Как проходит процесс записи? Ну, довольно просто. Мы работаем не на компьютерах NASA, а с вполне обычными видеоредакторами. Обработав сцену пыток, мы добавляем туда пару фото и зашифрованные записи, чтобы нагнать жути. А вы что подумали? В них нет никакого мем-агента или ещё чего посолиднее. Программисты нам нужны для весьма прозаичной услуги - зашифровать в файл GPS-трекер, чтобы в дело успели вступить наши курьеры и перевозчики.

После запуска файла начинается самая муторная часть работы. Я передаю существо и оружие курьеру, и он в свою очередь отправляется по указанным координатам. Мы работаем в нескольких городах, например, конкретно мой штаб охватывает Воронежскую область. Попав в квартиру или частный дом, курьер запускает внутрь зверёныша, пока сам начинает незаметно изменять обстановку вокруг пользователя. Конечно, всё это зависит от воспроизведённого файла, и некоторые даже не требуют стороннего влияния - юзер сводит себя с ума сам. Вообще, это довольно весело, когда поехавший анон убеждает самого себя, что где-то за окном сидит бабайка и мир вокруг него необъяснимо меняется. Дурачьё.

Зачем мы это делаем? Всё просто и стерильно. Мы получаем с этого доход. Тела и души погибших нам предписано передавать в надлежащие органы, за что наш филиал получает кругленькую сумму. Конечно, мы всё ещё должны проценты основному штабу, но работа это оплачивается достойно. Особенно в соотношении цена-вина. Со смертей зрителей, умерших от естественных причин, мы тоже получаем доход, но он сравнительно ниже остальных факторов. Труповозки приезжают по расписанию, а до их прибытия все тела мы храним в морозилках на наших базах. Если получится извлечь душу, штатный медиум запечатывает их в разных артефактах, которые по неосторожности могут попасть в квартиры жертв, делая их “нехорошими”. Такие места уже вне нашей юрисдикции, пусть этим занимаются экзорцисты и прочие шаманы.

Что ж, что бы вам ещё сказать… хранилище 21? Мы с ними в хороших отношениях. Они не знают про нас, но ненароком приносят нам прибыль. Видите ли, распространяя информацию о файлах, они также распространяют и сами файлы. Любопытных в интернете много, если кто-то услышит про очередной .exe или .jpg, который якобы вызовет Сатану и включит армагеддон, обязательно появится пытливый ум и захочет это проверить. Собственно, чем больше дураков, тем выше прибыль. Искренне надеюсь, что они продолжат свою деятельность и будут и дальше скрашивать нам жизнь.

Среди прочих фактов: с .exe файлами работать легче всего. Не знаю, как это объяснить, но согласно одному моему коллеге, нюансов в шифровании здесь значительно меньше и фактор самоубеждения взлетает до небес. Тупые названия файлам дают шутки ради, они обычно не несут никакой смысловой нагрузки и специально звучат громко и жутко, чтобы лучше запомниться обывателям. Распространяем файлы иногда вручную. ВКонтачик, двачик, форсторчик, ютубчик, полный набор. Письма счастья - работа отдельных сотрудников, которым нечего делать. Не знаю уж, есть ли у них какие-то “паранормальные” свойства, может, опять чудеса человеческой психики претворяют в жизнь весь ужас.

Думаю, на этом можно закончить. Я и так рассказал достаточно. Давно хотел снять камень с души, надеюсь, теперь я развеял хотя бы некоторые стереотипы о нашей работе. Всё странное и удивительное в моём рассказе, думаю, казалось бы вам обыденным, будь вы замешаны в нашей индустрии. Паранормальщины нет, есть только обыденность, которую не понимает человеческий мозг. Ну, по большей части. А верить мне или нет - до поры до времени ваше личное дело.

Текущий рейтинг: 27/100 (На основе 40 мнений)

 Включите JavaScript, чтобы проголосовать